برلين مدينةٌ من التناقضات؛ مكانٌ يظل فيه التاريخ مرئياً، وتبقى الذكريات عالقة في المشهد الحضري، فيما تكشف كل زيارة وجهاً جديداً من وجوه المدينة. متنقلاً بين رحلات الطفولة عبر ألمانيا المنقسمة، ومغامرات الدراسة في برلين إبان الحرب الباردة، ولقاءات مع العمارة والسينما وحيوات المهاجرين، تتتبع هذه المقالة علاقةً شخصية بمدينةٍ تشكّلت بفعل الانقسام وإعادة الابتكار والمقاومة. وهي، في آنٍ واحد، سيرةٌ ذاتية وتأملٌ حضري، تستكشف برلين لا بوصفها مجموعةً من المعالم، بل أرشيفاً حياً للشوق والصراع والإمكانات.

في هذه التدوينة الأخيرة ضمن سلسلة "مدن خفية"، أتناول روايتين خليجيتين: "دق الطبول" لمحمد البساطي، التي تدور أحداثها في مدينة تُشبه دبي، مدينة استعراضية تعتمد على العمالة المهاجرة، و"كائن مؤجل" لفهد العتيق، وهي صورة آسرة لتحوّل الرياض من أزقة الشميسي الموحلة إلى ضواحيها المعزولة في خضمّ طفرة النفط. تكشف الروايتان، عند قراءتهما معًا، عن رؤيتين متباينتين للخليج: إحداهما مُصفّاة عبر الصور النمطية والأوهام الخارجية، والأخرى نابعة من الذاكرة المعاشة والحياة اليومية. إذ تُرددان مواضيع استُكشفت في "كتابي" الحداثة العربية، وتُذكّرنا بالظلّ الدائم لرواية "مدن الملح"، وتدعونا إلى إعادة النظر في مدن الخليج لا كمجرد استعراضات للثروة، بل كمدن تشكّلت بفعل الهجرة والفقدان والطموح، والنضال الدؤوب لبناء مستقبل حضري أكثر عدلًا وشمولًا

يتتبع هذا المقال الشخصي علاقتي الطويلة ببيوت الشعبي في الإمارات، بدءًا من أولى تجاربي مع هذه البيوت المتواضعة في مدينة العين عام ١٩٩٧، مرورًا بسنوات من البحث والتصوير والمعارض والعمل الميداني في مختلف أنحاء البلاد. يتنقل المقال بين الذاكرة والعمارة والحياة اليومية، كاشفًا كيف أصبحت هذه البيوت بمثابة أرشيفات حية للانتماء والتكيف والضيافة والتحول الاجتماعي، مقدمةً بذلك منظورًا إنسانيًا عميقًا في مقابل مشهد التمدن الخليجي

تُعد هذه المدونة رحلةً عبر المقاهي ودور السينما والأزقة وزوايا الشوارع التي اندثرت من القاهرة؛ تلك المدينة التي تُعاشُ من خلال الذاكرة، والرغبة، واللقاءات اليومية العابرة. وهي، إذ تتنقل بين الذكريات الشخصية والملاحظات الحضرية، تكشف لنا كيف تُشكّل المدنُ—في صمتٍ وهدوء—مشاعرنا وهوياتنا وأوهامنا وحسّنا بالانتماء. وفي قراءة هذه الشذرات عن القاهرة، قد يكتشف القراء في نهاية المطاف شيئاً عن ذواتهم: تلك الأماكن التي يحملونها في أعماقهم، والعوالم التي فقدوها، والسبب الذي يجعل الذاكرة تظل جزءاً لا ينفصل عن المدينة.

في الخامس من يناير عام ٢٠٢٦، عدتُ إلى الزمالك، الحيّ الذي نشأتُ فيه بالقاهرة في سبعينيات القرن الماضي، لأستعيد ذكريات الشوارع والأماكن والروتينات التي شكّلت طفولتي، في رحلةٍ تُشكّل جزءًا من مشروع "قاهرتي" وتُتيح لي لمحةً عن الكتاب الذي أستكشف فيه الزمالك بتفصيلٍ دقيق. وبينما كنتُ أتجوّل بين معالم مألوفة، من دار توماس ومكتبة ديوان إلى المدرسة الألمانية التي اندثرت ومنزلنا السابق، لا بيرغولا، وجدتُ حيًا يجمع بين الاستمرارية والفقد، حيث تحمل المقاهي والمتاجر والأماكن اليومية آثارًا من الذاكرة الشخصية والجماعية، حتى في حين اختفى بعضها أو تغيّر. لم تكن هذه الجولة مجرّد استعادةٍ للذكريات، بل كانت محاولةً لفهم سرّ استمرار الزمالك في حمل هذا الثقل العاطفي، كاشفةً كيف تُرسّخ الذاكرة وجودنا في مدينةٍ سريعة التغيّر، وكيف يبقى الماضي حاضرًا - بهدوءٍ ولكن بقوة - في النسيج الحضري المتطوّر للقاهرة

تتناول هذه المدونة كيف تمحو المدن الذاكرة من خلال الهدم وإعادة التطوير، بدءًا بهدم دوار اللؤلؤة في المنامة، وصولًا إلى حي الفهيدي التاريخي في دبي (البستكية سابقًا)، الذي أسسه مهاجرون إيرانيون في أواخر القرن التاسع عشر. ومن خلال تجارب شخصية - من مساكن العمال المكتظة في التسعينيات إلى تحويلها لاحقًا إلى معارض ومواقع تراثية - يتتبع السرد كيف تطور الحي ليصبح معقلًا ثقافيًا مُنسقًا. إلا أن بناء مشروع مرسي السيف المطل على الواجهة البحرية المجاورة حوّل المساحة العامة المتاحة إلى بيئة استهلاكية مُتحكم بها، تُحاكي التقاليد بينما تُهجّر مستخدميها اليوميين. وتجادل هذه المقالة بأن مثل هذه التدخلات تُشكل شكلًا من أشكال العنف الحضري، إذ تستبدل الذاكرة الحية بمشهد مُنمّق، وتطرح تساؤلات أوسع حول الحفاظ على التراث، والانتماء، ودور التخطيط الحضري في منطقة تواجه اضطرابات ودمارًا مستمرين.

في هذه المدونة، أستعيد زيارتي عام 2008 للمستشفي الإيراني في دبي خلال مشروع رسم خرائط حضرية أخذني إلى ما وراء أفق المدينة الأيقوني نحو أحيائها المأهولة بالحياة اليومية. أتذكر كيف كان المستشفى، الذي خدم ليس فقط الإيرانيين بل سكان المدينة من مختلف الخلفيات، مميزًا بعماراته ذات الطابع الهجين بين الفارسي والإسلامي، وباندماجه العميق ضمن نسيج حضري نابض يربط جميرا بـ«ليتل مانيلا» والسطوة. وقد تركت التوترات الجيوسياسية الأخيرة وإغلاق المؤسسات المرتبطة بإيران مستقبل المستشفى غامضًا، ما دفعني للتساؤل عمّا إذا كان سيُعاد توظيفه، أو تُجرَّد ملامحه المميزة، أو يُمحى بالكامل. وأجادل بأن احتمال فقدان هذا المكان يعكس نزعة مقلقة نحو العابرية في دبي، حيث تُضحّى الذاكرة والتراث العمراني كثيرًا باسم التقدم. وفي النهاية، أرى أن اختفاء مثل هذه الأماكن يعني أن السكان لا يفقدون مجرد مبانٍ، بل يخسرون مرتكزات للانتماء، وتخاطر المدينة بأن تصبح مكانًا بلا ذاكرة، وبالتالي بلا روح.

في هذا النص أستعيد زيارتي إلى خان الخليلي ومقهى الفيشاوي بوصفها رحلة في الذاكرة بقدر ما هي رصد لتحولات المكان. أستحضر المنطقة كما عرفتها في السبعينيات والثمانينيات، فضاءً نابضاً بالحياة ومفتوحاً طوال الليل، شكّل محطة انتقالية في نشأتي ونافذة على وجوه القاهرة الخفية بعيداً عن أحياء الطبقة الوسطى والعليا. ومن خلال ذكرياتي الشخصية مع والدي، ولقاءاتي مع شخصيات معمارية، وحكاية قطعة مشربية عثرت عليها وظلت ترافقني عبر أسفاري، أربط بين المكان ومعنى البيت والانتماء. وفي زيارتي الأخيرة ألاحظ كيف غيّرت إجراءات الأمن، والسياحة المكثفة، وتحولات السوق ملامح الحي، من دون أن تمحو تماماً روحه. وبين الماضي والحاضر يبقى خان الخليلي مساحة تستدعيني، حيث تتحول جلسة في الفيشاوي إلى لحظة عابرة أعود فيها إلى القاهرة التي لا تزال تسكنني.

في الثالث من يناير، عدتُ إلى وسط القاهرة. لم تكن الزيارة مُخططًا لها بدافع الحنين إلى الماضي، لكنها سرعان ما تحولت إلى ذلك. بالنسبة لكل من نشأ في القاهرة خلال سبعينيات وثمانينيات القرن الماضي، كان وسط المدينة أكثر من مجرد منطقة ذات واجهات أنيقة ودور سينما آخذة في التلاشي؛ بل كان نسيجًا اجتماعيًا نابضًا بالحياة، حيث كانت المكتبات والمقاهي والأرصفة ودور السينما جزءًا لا يتجزأ من الحياة اليومية. إلا أن هذا المشهد بدأ يتغير في السنوات الأخيرة. فقد حوّلت مشاريع الترميم والمقاهي الجديدة والترويج للتراث وتشديد الإجراءات الأمنية المنطقة تدريجيًا إلى مكان مألوف وغريب في آنٍ واحد. ما يلي ليس مجرد جولة في شوارع كنت أعرفها جيدًا، بل هو تأمل شخصي في مدينة في طور التحول، مدينة لا تزال فيها شظايا الذكريات باقية وسط التجديد، ولا يبقى من وسط المدينة الذي عشت فيه أيام شبابي إلا آثار متناثرة.

تتأمّل هذه المقالة الرحلة الطويلة الغامضة التي تقف وراء كتاب "الحداثة العربية: المدينة، التاريخ، والثقافة"، وهو كتاب بدأ كمحادثة في لندن وتطور إلى تأمل شخصي عميق في المدن والذاكرة الهوية. ما بدأ كبحث أكاديمي حول تفاعل العالم العربي مع الحداثة، تحول تدريجياً إلى شيء أكثر حميمية: استكشافًا لكيف تعيد التحوّلات العمرانية تشكيل ليس الشوارع والأفق العمراني فحسب، بل أيضًا الطريقة التي نرى بها أنفسنا

تمثل هذه المقالة عودةً، ليس فقط إلى حي القلعة في القاهرة، بل إلى صورةٍ للمدينة لطالما حملتها في داخلي. ما بدأ كزيارة بحثية لمشروع "قاهرتي" تحوّل إلى شيءٍ أكثر اضطرابًا: مواجهة مع الهدم والتهجير، والمسافة المتوترة بين الذاكرة وإعادة البناء. وبينما كنت أسير بين شارع السلطان حسن وشارع محمد علي وجسرٍ يتلاشى، وجدت نفسي أبحث ليس فقط عما آلت إليه المدينة، بل عما تبقى تحت الأنقاض.